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Reportage Territoires

La bataille de l’école
Mineurs migrants

Dans le 19e arrondissement parisien, le lycée professionnel Hector 
Guimard accueille de nombreux migrants. Parmi eux, des mineurs 
isolés étrangers. Pour ces jeunes-là tout est combat : achever 
sa scolarité, obtenir une régularisation... Vivre dignement les 
dernières heures de son adolescence.

Depuis, Elly est instoppable. Après son CAP plomberie, 

il compte pousser jusqu’au Bac pro et vise ensuite un 

BTS. Il a deux objectifs : créer son studio de musique , 

lancer sa société de plomberie. D’ici là, il espère quitter 

l’appartement insalubre qu’il occupe avec sa famille. 

Pour échapper au bruit et étudier, Elly s’enferme régu-

lièrement dans la chambre qu’il partage avec ses sœurs. 

Une bulle dans laquelle il consacre tout son temps libre 

à la création artistique. De petit boulot en petit boulot, le lycéen est même parvenu à acheter près de cinq cents 

euros de matériel pour assouvir sa passion : micro, pied, casque audio, synthétiseur… «Quand j’ai quelque chose 

en tête, je fonce !»

L’école, une terre d’accueil
Cette niaque sidère M. Mahmoud, le professeur de génie thermique au lycée Guimard. «Ici, ce sont les élèves 

étrangers qui ont le plus de rigueur. Ils sont matures, ils ont traversé des situations difficiles. Ces jeunes savent 

qu’ils n’ont pas d’autre choix que l’apprentissage pour un jour travailler et obtenir des papiers.» Le proviseur, 

M. Boiteux, abonde dans son sens. «Ce sont des élèves en or, lance le chef d’établissement, en poste à Guimard 

depuis dix ans. Assidus, travailleurs, ponctuels… Ils connaissent le prix de l’école.» Parmi les six cents élèves du 

lycée, un tiers vient de l’étranger, surtout en provenance de «pays sous tension». «Au total, nous comptons cin-

quante et une nationalités. Pour plusieurs raisons : d’abord, nous sommes 

le plus grand lycée professionnel de la capitale, avec la plus grosse 

capacité d’accueil en CAP. Ensuite, nous offrons des formations dans 

les métiers du bâtiment, un domaine que connaissent les migrants, 

même s’ils ne sont jamais allés à l’école. Et nous avons toujours des 

places vacantes car ce ne sont pas des filières très attractives pour les 

familles parisiennes.» 

Mais le proviseur et l’équipe du lycée Guimard ne se contentent pas 

de transmettre un savoir à ces jeunes. Ils se démènent aussi pour les 

protéger. Car un tiers des élèves migrants de l’établissement sont 

arrivés seuls en France. Lorsque qu’on est sûr qu’il s’agit bien de 

mineurs, l’Aide sociale à l’enfance (ASE) les prend en charge. Mal-

heureusement, tous n’ont pas cette chance. Certains se retrouvent sans 

ressources financières et parfois même à la rue. Lycéen le jour, SDF la 

nuit. Inacceptable aux yeux du proviseur qui milite auprès de la Mai-

rie de Paris pour trouver des places d’hébergement à ces élèves. Et 

quand il n’obtient pas satisfaction, M. Boiteux n’hésite pas ouvrir les 

portes de son établissement pour leur donner un abri temporaire. «Le 

boulot de l’Éducation nationale, c’est d’accueillir et de scolariser les 

gamins vivant sur le territoire français. Je ne fais donc ni plus ni moins 

que mon travail de service public, souligne le proviseur avec humilité. 

On veut être une terre d’accueil.»

Où puis-je aller,

Où puis-je m’arrêter,

Dans ce monde qui baigne dans le sang ? 

M
Micro à la main, Elly, vingt ans, répète en boucle le refrain de sa chanson, accompagné par les rythmes 

d’une batterie et d’une guitare. Dans la salle de musique improvisée du lycée Hector Guimard, pas 

besoin d’un public pour que l’élève dégaine ses paroles avec toute son âme. Son surnom : Soldat de la 

paix. Le titre de l’album qu’il prépare : R.A.R. pour Rage, Amour, Regret. «Trois choses que j’ai en moi», précise 

Elly, sourire et doux regard. Ce Comorien débarqué en France en 2009 chante pour dénoncer. Ses paroles laissent 

entendre un passé douloureux qu’il ose à peine raconter et qui l’a 

amené à obtenir l’asile en France. J’ai l’impression que la moitié de la 

planète est morte/L’autre moitié pour l’instant elle dort/Plus je grandis, 

plus je vois le monde plonger dans la noirceur/Des balles perdues, des 

enfants vivent dans la peur. Aîné de sa famille, Elly a rejoint sa mère en 

France avec ses sept frères et sœurs. Un départ brutal de son île natale. 

«Je me souviens que mon père avait quelques problèmes. Un matin, 

j’ai vu plein de monde rôder autour de la maison en train de le chercher. 

On m’a dit : il faut partir. J’étais tellement heureux d’aller en France ! 

On a pris un bateau qui ne pouvait contenir que vingt personnes. On 

était beaucoup plus nombreux que ça. Jamais je n’oublierai ce voyage 

car d’autres y ont laissé leur vie. C’est une chance que ma famille ait 

survécu.» Elly, comme tous ses camarades migrants, peine à faire remon-

ter les souvenirs qu’il tente désespérément d’oublier. Et son bégaiement 

refait surface dès l’évocation des Comores. Ce handicap, il a pourtant 

réussi à le vaincre grâce à la musique. «J’ai fait écouter ma première chanson à mon prof d’anglais qui m’a encou-

ragé à continuer. Mais je bégayais tellement que j’arrivais à peine à sortir un mot. Je me suis dit qu’il fallait que 

j’essaie pour un jour oser parler devant des gens. Je chante pour vaincre la peur.» 

«Quand j’ai quelque 
chose en tête, 
je fonce !» Elly 

Texte : Lisa Serero
Photographies : Anaïs Dombret

Manifestation de soutien aux lycéens.

Chiné, venu du Tibet jusqu’à Paris.
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Changer l’image des immigrés 
Grâce à la mobilisation du personnel de Guimard, Hamza peut enfin dormir au chaud. Depuis quelques mois, il 

a trouvé refuge à La Mie de Pain, un centre d’hébergement d’urgence. Originaire de l’Est marocain, le lycéen 

s’est retrouvé en France un peu par hasard. En 2013, un ami vivant près de la frontière espagnole lui a proposé 

de tenter sa chance en traversant la Méditerranée à bord d’un bateau, planqué entre les essieux d’un autocar. 

«Je n’allais plus à l’école au Maroc, je n’avais rien à perdre», explique-t-il. Arrivé en Espagne, Hamza appelle son 

père. «Je lui ai dit que j’étais en Europe, il ne m’a pas cru !» Le jeune homme continue seul sa route jusqu’à Paris. 

Il a alors 17 ans. L’association France Terre d’Asile lui offre des nuits d’hôtel. Hamza ne tient que deux semaines, 

tant les chambres sont sales. «Il y avait des punaises dans les lits, je ne fermais pas l’œil de la nuit tellement ça 

me grattait. J’ai préféré dormir dans la rue.» Pourtant il se l’était promis : il retournera au Maroc le jour où il n’aura 

plus de toit ici. Mais rebrousser chemin n’est pas si simple. «Si je rentre, je devrai tout reprendre à zéro. Ça me 

fait peur. Et puis, les gens parlent là-bas. Ils diront que je n’ai pas réussi en France.» 

Dès qu’il obtiendra les papiers français, il prendra l’avion pour revoir enfin sa famille qui lui manque tant. L’ath-

létisme aussi lui manque. Il courait le huit cents mètres à haut niveau de compétition au Maroc. «Il a fallu choisir 

entre ça et l’école. C’est dur d’être bon dans un truc et de le laisser tomber.» Après avoir redoublé à plusieurs 

reprises dans son pays d’origine, Hamza reprend  goût 

à l’apprentissage et surmonte les difficultés de la langue 

française qui lui était complètement étrangère à son  

arrivée. Impossible cependant de faire ses devoirs dans 

la chambre qu’il partage avec trois autres personnes. 

Et avec seulement neuf cents euros de bourse par an - 

beaucoup auraient cédé à la tentation de l’argent facile 

- Hamza s’accroche coûte que coûte aux cours pour 

décrocher son CAP d’installateur thermique. «Je préfère 

galérer trois ans que galérer toute ma vie. Si je me mets 

à travailler maintenant, je risque de me faire arrêter à 

tout moment. Mais sans argent, tu deviens fou. Quand je veux sortir avec mes 

amis ou me faire couper les cheveux, je dois emprunter.» Alors, il ne raconte 

rien de son parcours du combattant quotidien à ses parents. Pour extérioriser 

ses angoisses, Hamza préfère rapper. Aujourd’hui je viens pour mes frères les 

lycéens/Je lâche rien, je donne tout/Je crie, je gueule/Je ferme pas ma gueule/

On est dans la misère/ L’Etat nous demande de quitter le territoire/Ils veulent 

nous mettre dehors. Son objectif : «changer l’image des immigrés».

Revanche sur la vie
Le beau gosse du lycée, lui, aime jouer avec les apparences. Blond aux yeux 

bleus, petite queue de cheval, jean slim… Lucian aime être pris pour un Alle-

mand ou un Russe. Car lorsqu’il annonce qu’il vient de Roumanie, le regard 

change radicalement. «D’un coup, les filles ne sont plus intéressées ! Ce qui 

m’énerve en France, c’est qu’on te pose toujours cette première question : t’es 

« Et puis, les gens 
parlent là-bas.  
Ils diront 
que je n’ai pas réussi  
en France. »

de quelle origine ? C’est une forme de 

racisme, je trouve. Certains me disent que 

je m’habille comme un babtou. Mais je 

ne suis ni français, ni roumain. Je suis juste 

moi !» Ce fan de mode et de mannequinat 

aime faire défiler les photos de son compte 

Instagram sur lesquelles il teste des poses, 

toutes plus lascives les unes que les autres. 

Son bras droit entièrement tatoué en dit 

long sur ses aspirations. Une couronne, 

«parce que j’aimerais devenir quelqu’un». 

Un D pour «Daniela, ma mère», ex-assis-

tante médicale, devenue femme de mé-

nage en France. Son rêve ? «Une belle vie 

de famille avec de l’argent. Je voudrais surtout posséder quelque chose.» Une revanche sur la vie. 

À l’inverse, son camarade Chimé a du mal à rêver. Lui, a fui le Tibet très tôt. «Les Chinois tuaient des gens», ose-

t-il à peine se souvenir. Après une marche d’un mois jusqu’en Inde, il rejoint ensuite la France. Malgré ses quatre 

années passées ici, Chimé, ado à la peau mate, parvient difficilement à enchaîner les mots d’une phrase. Des 

difficultés de langage qui le frustrent et l’ont rendu timide. D’autres comme lui sont passés par là et ont remonté 

la pente. Ali, d’origine pakistanaise, a presque basculé dans la dépression. Impossible de s’en douter à voir le 

sourire scotché sur son visage du matin au soir. «Je rigole tout le temps mais à l’intérieur je suis triste. Il faut dire 

à son cœur que tout ira bien», glisse-t-il. Après avoir connu la violence des passeurs, la traversée de l’Europe, il 

est arrivé seul en France avec un sac à dos, dix mille roupies en poche (environ cent trente euros) et son acte de 

naissance. L’an dernier, sa demande de régularisation a été rejetée. Un gros coup dur pour lui. «Le proviseur m’a 

encouragé à poursuivre ma scolarité au lycée et m’a trouvé une place dans l’internat.» La semaine, le jeune 

homme dort au lycée. Le week-end et les vacances scolaires, c’est une autre histoire. Il travaille au noir sur des 

chantiers et squatte chez des amis. «Le lycée, c’est un monde pour moi. C’est ma maison. Maintenant, plus rien 

ne me fait peur, je suis un bloc. J’ai appris à me débrouiller sans mes parents, en avançant à l’aveuglette.» Au-

jourd’hui, il est en première ligne pour défendre les droits des lycéens sans papiers. À l’occasion d’une manifes-

tation du personnel de plusieurs établissements parisiens, Ali s’empare du  mégaphone pour demander, devant 

le Rectorat de Paris, la libération de Kaïs. Un camarade de Guimard, lui aussi sans papiers, arrêté la veille et qui 

risque l’expulsion. Sur la banderole qu’il brandit, l’inscription Aucun élève n’est illégal. Ce jour-là, le personnel 

d’Hector Guimard demande la prise en charge, la scolarisation et la régularisation des élèves immigrés isolés. 

Le porte-parole du collectif Actions Guimard, Alex Adamopoulos, prof d’anglais, s’insurge. «J’ai pris conscience 

de la situation de ces jeunes en 2006, lorsqu’un de mes élèves, Abdellah, 

a été expulsé vers le Maroc. Les gens meurent aux portes de l’Europe. Et 

nous, on ne leur ouvre même pas les portes de l’école de la République.» 

La centaine de jeunes immigrés présents sont galvanisés par l’atmosphère 

de révolte qui règne. 

Et tous en chœur, accents du monde confondus, répondent au slogan : 

«Les blédards ! À l’école !»Soldat de la paix : râge, amour, regret.
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