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IDENTITES PLURIELLES W

Une histoire

Etre noir et juif, pas facile! Sa famille, ses profs,
ses potes, personne n’y comprend rien.

Et le fric, pour partir en Terre sainte, comment
le trouver? Au fait, partir en Terre sainte,

¢a commence ou et quand?
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égro juif, mais ga veut dire
quoi exactement, cette
merde?
Le type squatte un hall
d'immeuble de la dalle des
Olympiades, Paname XIIIe.
Ezéchiel ne sait pas quoi
répondre. C'est la premiere
fois qu'il porte sa kippa en
Karim Madani public. Le mec est un Noir
robuste en bermuda camou-
flage et T-shirt blanc. Dehors, c'est une fournaise typique-
ment parisienne, anesthésiante et polluante.
— Quelle chaleur pour un mois de juin, soupire un vieux
Cambodgien qui tient un gros sac de chez Tang. Ezéchiel
porte son costume du dimanche. Veste noire et chemise
amidonnée. Plus une cravate, parce qu'il se rend au
consistoire de la rue Saint-Georges.
= Yo, un négro juif, ricane le mec au chémage depuis sa
premiére paire de Jordan (c'était il y a trés longtemps).
Ce squatteur de hall vend de I'herbe sur la dalle depuis
des années. Pas qu'il soit débile ou relevant d'un institut
pour gamins attardés, mais il ne sait faire que ga. Fourguer
de la beuh, c'est son but dans la vie. Ezéchiel, le but de sa
vie c'est...
De se barrer en Israél. Aller retrouver la terre de ses ancétres
noirs, la neuvieme tribu d'lsraél (il y en avait douze en tout).
Il ne serait pas un guerrier de plus, embourbé dans une guerre
quiil ne comprenait pas. A tirer sur son propre frére (eh ouais)
pour des intéréts qui le dépassaient. Juste un gars en recherche.
Nétait-ce pas un Juif, jailli d'un buisson, qui avait dit Tu ne
tueras point ?
Ezie, clest sa mére qui lui a annoncé sa judaité il y a deux
ans, un peu comme on annonce un cancer. Il n'avait pas
compris tout de suite, mais étre noir et juif, c'était plus lourd
a porter que le fardeau colonialiste civilisateur de 'homme
blanc. Lautre, Lassana, continue de le vanner sur cette kippa.
Elle est noire, en velours, se pose bien sur ses petites nattes
tressées. La premiére fois qu'il va se balader dans le quartier
avec la calotte...
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— Je dois y aller, mec. J'ai rendez-vous au consistoire.
Lassana s'étrangle de rire.

— Cest quoi, ga?

Fallait-il lui expliquer les subtilités de LA LOI? David avait
pulvérisé Goliath a I'époque ou les gun fight n'existaient
pas. David, un héros de péplum, le plus authentique avant
Maciste.

Ezéchiel salue le gonze et descend l'escalier qui donne
sur I'avenue d'lvry. Son pere est mort il y a dix ans dans
un accident de la route. Un Falasha qui serait issu de la
neuvieme tribu d'Israél. Une tribu de braves, de pieux et
de valeureux qui avaient connu les exodes, les famines et
les guerres, mais qui n‘avaient jamais baissé les bras.
Aujourd’hui, Ezie espére obtenir son certificat de judaisme
pour demander un visa a 'ambassade d'Israél et faire son
alya'. Des mois qu'il feuillette les magazines de rastas sur
le chemin de la gloire des tribus d'lsraél. Ezéchiel va par-
tir pour la Terre promise. Abandonner le groupe d'«abstract
hip-hop» auquel il appartient. Il ne sait méme pas s'il
passera son bac.

Quand, il y a deux ans, sa mére lui a annoncé qu'il était
juif, ¢a lui a fait comme Moise fendant la mer Rouge. Ga
a littéralement bouleversé sa vie. Ezéchiel a été élevé par
samere dans la religion chrétienne, tendance évanggéliste.
«Tuvois, lui avait dit 'un de ses cousins, le sang de Jésus,
c'est un peu comme de la grenadine pour aromatiser ton
eau bénite.» Les évangélistes dévoraient des hosties (Sa
chair) et buvait le vin (Son sang) dans des calices d'argent.
Pour Ezéchiel, ces mecs pratiquaient une forme sophis-
tiquée et hypocrite d'anthropophagie...

L'annonce de sa judaité I'a donc tiré de toute cette junk
food spirituelle et guidé vers le chemin de la neuvieme
tribu. Il a grandi dans cette cité avec des musulmans,
des chrétiens, des bouddhistes, des shintoistes et des
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athées. Plutdt cool, cette féte de quartier permanente
de I'cecuménisme! Mais plus les années ont passé, plus
les gens «durcissaient» leurs positions. Des potes
muslims avaient laissé tomber NTM, Nas ou Jay Z pour
des cassettes de préche hargneuses aux titres vraiment
flippants: Les tortures de l'au-dela ou Les souffrances de
la tombe. Variante: L'enfer dans lequel vous rétirez éter-
nellement, apprenez a le connaitre. Des barbus en colére,
pas des hipsters écolos qui enfourchent des vélos a
pignon fixe. Les quelques familles juives de la cité, elles,
ont déménagé et se sont mises a fond dans le délire
Loubavitch, ce qui a da perturber leurs mémes, nourris
de graffitis et de Wu Tang Clan.

Ezéchiel monte la rue Saint-Georges, suant dans son
costume de premier communiant. Un vigile le fait entrer
au consistoire Abramovich. Il se retrouve dans une salle
d'attente avec une demi-douzaine de Sémites, déterminés
a prouver leur judaité. Les visages sont graves, austeres.
Ezéchiel est déja venu trois fois, mais I'atmospheére du lieu
le met toujours aussi mal a l'aise. Les gens le scrutent. Sa
judaité ne saute pas vraiment aux yeux, non? Il aurait voulu
leur hurler a la gueule le pedigree de son grand-pére,
I'épopée de son pére en Israél, et les récits épiques des
descendants des tribus de la Grande Judée... Mais aucun
son ne sort de sa bouche. Il est fatigué.

QUAND,

Trois fois qu'il trimballe son dossier et que le vieux Juif
orthodoxe lui explique qu'il manque tel ou tel papier. Au-
jourd’hui, Ezéchiel est venu avec tous ses documents. Les
visas et le passeport tamponné de son défunt pére. Son
certificat de judaisme soigneusement inséré dans un étui
en plastique par Joséphine, sa mére. Ce précieux papier
va lui ouvrir les portes de la Terre promise. Dans le bureau,
'homme lui adresse un petit sourire forcé.

— Gay est, félicitations, vous étes juif. Mais ¢a va étre dur
pour vous d'étre juif.

Rire gringant. Vachement encourageant.

— Vous savez, les Juifs ont déja beaucoup de problemes
avec le chémage, le terrorisme. Ils ne veulent pas que tout
le monde débarque la-bas.

ILY A DEUX ANS,

SA MERE LUI
A ANNONCE

OU’IL ETAIT JUIF,
CA LUI A FAIT COMME

MOISE FENDANT
LA MER ROUGE.
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Oh'il ne serait pas le bienvenu en Israél, d'aprés la tirade
du bonhomme, plus rond-de-cuir que rabbin... Ga sonnait
comme les trompettes de Jéricho dans une cafétéria
gériatrique. Il était juif. Bingo. Enfin, lui savait qu'il I'était,
parce qu'il se sentait juif. Et le certificat de judaisme remis
par le vieux professeur de Talmud mettra tout le monde
d'accord. Enfin, pas tout le monde, comme on le verra plus
tard dans cette histoire...

Ezéchiel se sent léger. Il flotte au-dessus du bitume. Il
passe devant le terrain de basket, fait I'accolade a une
bande de potes et marque quatre trois points d'affilée les
yeux fermés. Il dribble avec ses souliers vernis. Il est sur
le point de marcher sur l'eau.

Le lendemain, le voila parti au lycée, avec sa kippa. Une
premiére. Au début, personne ne le remarque mais Amir,
un type plutét doué au basket, I'apostrophe a voix haute:
- Yo, Ezie, pourquoi tu te trimballes avec ce truc-la?

Ga fait rire tout le monde, évidemment.

— Cest une kippa, ¢a?

— Non, un kufi musulman, abruti! lance Ezie.

Les rires redoublent.

— Tu peux pas étre juif, mec, t'es fauché comme les blés,
ricane un Russkoff qui se fait appeler Kalash.

Ezéchiel trouve ga plutot drole. Au début... Visiblement, per-
sonne ne le prend au sérieux. Ces mecs ignorent sa judaité.
- Un Renoi feuj, ga existe pas! beugle une jolie beurette
qui a quand méme intérét a se trouver une personnalité
avant son vingtieme anniversaire.

— Arréte de jouer les Juifs, mec! siffle Amir.

Et puis la prof de frangais, Mme Dargaud, se rue vers
Ezéchiel et pointe du doigt I'objet de ce délit sémitique.
— Ce n'est pas dréle, Ezéchiel, c’est méme une plaisante-
rie de trés mauvais go(t...

C'était quoi, cette histoire? On était dans le XIlI® arrondis-
sement de Paname, pas dans la bande de Gaza...

— Veuillez enlever cette kippa. C'est intolérable. Vous
trouvez ¢a vraiment dréle, de vous moquer de la commu-
nauté juive? C'est tout simplement scandaleux.

— Ecoutez, madame Dargaud, je ne voudrais pas vous
offenser, mais je suis juif.

Fissure de I'atome du rire qui secoue toute la classe dans
un microséisme d'onomatopeées...

— Jereviens, ga ne va pas se passer comme cela! claque
la prof de francais, écarlate.

Quelques minutes plus tard, elle débarque avec M. Albert,
le proviseur, qui surprend Ezéchiel dans une mélée homé-
rique pour récupérer la kippa que lui a arrachée Amir.

— Donnez-moi cette kippa et suivez-moi dans mon bureau,
aboie M. Albert.

Mais Ezéchiel n'a pas I'intention de leur donner sa calotte.
Dans le bureau, le proviseur fait une longue tirade sur la
«nécessité de ne pas envenimer le débat identitaire compte
tenu du climat actuel propice a toute forme de rejet de
Ialtérité ». Ezéchiel ne pige pas vraiment le laius, mais il
sait une chose. Les religieux juifs l'ont déclaré fils de Judée.
Il fait maintenant partie de la diaspora juive.

— Je suis juif, monsieur Albert.

— Non, vous étes un Antillais noir et chrétien. Ce ne sont
que des sornettes dignes d'un collégien!

— Je suis un Juif noir descendant des tribus d'lsraél... J'ai
été déclaré juif par mon peére, ce qui est trés rare dans les
consistoires. Mon grand-pére et mon pére étaient d'authen-
tiques lions de Judée.

— Je vais devoir vous renvoyer provisoirement de ce lycée
jusqu'a ce que vous reveniez a une attitude plus mature.
— Jai des papiers qui prouvent que je suis juif...

AVEC CE
BLAZE QUE
TES PARENTS
T°ONT DONNE,
EZECHIEL,

JE ME DISAIS CA,
C’EST UN PRENOM
PAS CATHOLIQUE.

.

zéchiel lui agite le papier sous les yeux. Le

proviseur le parcourt avec une curiosité

non dissimulée.

— Clest un lycée laique ici, de toute maniere,
je ne veux plus vous voir avec cette kippa...
Ezéchiel, vous étes un garcon intelligent.
Afficher votre judaité dans ce lycée, et dans
ce quartier, n'est peut-étre pas la chose la

plus pertinente a faire...

- Pourquoi? A cause du «climat propice»?

— Sans vouloir vous offenser, vous aurez moins de pro-

blemes en étant noir... Vous étes antillais, pas africain. Ce

qui vous place a un seuil de tolérance plus élevé pour la

plupart des gens. Soyez malin. Allez ranger cette kippa

quelque part et oubliez cette histoire de judaité.

Ezéchiel se leve, écoeuré par les propos de M. Albert. Il

seche le cours d'anglais et traverse la dalle.

Florence est juchée sur un banc, en survét et baskets.

Une sacrée belle fille, si elle n'avait pas été aussi gargon

manqué. Elle est entourée de quatre Noirs a dreadlocks

qui fument de la ganja.

— Alors, brother! Encore un jour placé sous le joug de

l'oppresseur blanc, fait-elle en guise de salut.

— Florence, qu'est-ce que tu connais de 'oppression? T'es

blanche.

— Je suis peut-étre blanche, mais au fond de moi je suis

noire.

- Tu changeras jamais, rigole Ezéchiel .. Lannée derniére,

t'étais pas reubeu au fond de toi?

— Ouais, mais j'ai arrété a cause du ramadan. C'était trop

dur pour moi... Hé, c'est quoi, cette kippa?

- Je suis juif.

— Enfin t'es noir de peau et, au fond de toi, tu te sens juif?

— Nan, je suis juif. Vraiment juif. Intrinséquement juif...

Les rastas matent Ezéchiel.

— Tu descends de quelle tribu? demande I'un d'eux, en
tirant sur le calumet de la paix.

— Neuvieme.

— La terre de Jah en Judée... Hailé Sélassié? reviendra en
Israél, mon frere.

Sivous avez déja trainé avec des rastas, vous savez qu'ils
débitent un sérieux paquet de conneries mystiques a la
minute. Mais Ezéchiel comprend & ce moment-la que le
retour du Juif noir dans sa terre promise n'est pas une
légende.

Florence tire sur son joint.

— Je peux faire un bout de chemin avec toi, brother?

— Ouais...

Ils quittent le groupe de rastas, déambulent dans ce laby-
rinthe de béton chauffé a blanc par un soleil vengeur.

— Florence, ces mecs ils ont quoi? Dix ou quinze ans de
plus que toi...

—Hé, je ne suis pas venue pour que tu me fasses la morale,
Ezie.. En plus, t'as aucune idée de ce que je suis, ni de ce
que je vis...

— T'es pas vraiment noire, t'es pas vraiment blanche, t'es
pas vraiment arabe, c'est ga?

— Toutes les familles blanches se sont barrées de la cité,
putain...

— Le métro est a deux pas d'ici, nom de Dieu... Tu pouvais
choisir tes amis...

— Qu'est-ce que t'en sais, monsieur le Renoi feu;j?

— Au moins je sais qui je suis...

— Ah bon? T'es plus juif que noir ou plus noir que juif?
Perso, un Noir qui vire Juif je trouve ¢a stupide, tu vas
t'attirer deux fois plus de problémes, poto...

— Et une Blanche qui vire négresse?

— Jerejoins une communauté, moi, au moins... Parce que
va te pointer a la synagogue, tu verras comment tu seras
regu! Les Juifs n'ont pas besoin de toi, mon pote...

— Et tu crois que les négres ont besoin de toi?

Il a grandi avec cette fille. Les deux se disent qu'ils ne
peuvent pas se balancer toutes ces vacheries a la gueule.
— Je suis désolée, Ezie...

Il secoue la téte.

— Clestrien.

Il pense au lac de Tibériade®. Loin de tout ce béton. Il attend
avec impatience son rendez-vous a 'ambassade d'Israél
pour le dépét de sa demande d'alya.

— Alya, c'est pas une chanteuse de r'n’'b morte dans un
accident d'avion? interroge Stan, un grand Blanc dégin-
gandé en chemise & gros carreaux. C'est avec lui qu'Ezie
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a fondé le groupe de hip-hop gonzo alternativo-abstracto-
subversif Machine molle. Plus tard, ils ont été rejoints par
Vince, un autre beat maker a chemise a carreaux et vélo
a pignon fixe.

—Mec, on est sur le point de faire notre premiére maquette,
tu ne peux pas mettre en péril I'équilibre du groupe et
partir pour ton pelerinage en Israél.

Les voila dans la piaule de Stan, aux Gobelins. Deux Blancs
névrosés et un Juif noir. 'ADN du groupe. Comment
«marketer» tout ga maintenant?

Stan est étudiant en graphisme tandis que Vince a arrété
les études en premiéere année de fac et bosse comme
manutentionnaire chez Naturalia.

— Dans quelle mesure ta judaité affectera-t-elle ta capacité
a délivrer des phases fulgurantes? demande Stan. Je veux
dire, on est déja un groupe super-spé a la base, alors on
va pas complexifier notre discours en incorporant trop de
doxa identitaire, tu me suis? Je te vois comme un Renoi
urbain, pris entre le ying et le yang de la rue, moitié back-
packer moitié streetsmart, tu vois ce que je veux dire?
Nan, il ne voyait pas. C'était déja compliqué d’endosser
cette nouvelle identité.

Lorsqu'il pousse la porte du bureau des Affaires israéliennes,
apres avoir passé au moins cing controles de sécurité, on
lui tend un formulaire. Les regards sont durs. L'agent de
sécurité n‘arréte pas de le mater.

«Hé, ducon, schumuck [«connard » en hébreu], pense-t-il,
je ne suis pas un activiste du Hezbollah et je vais pas faire
exploser une putain de bombe, alors détends-toi. »

— Avec le visa spécial et les formalités pour accomplir
votre alya, plus les billets d'avion, vous en avez pour au
moins cing mille euros. Vous disposez d'une telle somme,
jeune homme?

Ezéchiel est fauché, avec a peine cent cinquante balles
sur un compte épargne a la poste Simone-Veil. Quand il
ressort, il est abattu. Ou trouverait-il une somme pareille?
Chez Iui, sa mére est en train de coiffer une amie, elle lui
demande comment ga s'est passé a 'ambassade.

— Jiaibesoin de cing mille euros pour aller en Israél, maman!
Ou trouver le fric?

— Tun'as qu'a travailler...

— Il me faudra une décennie avant de mettre les pieds
la-bas!

La copine de Joséphine secoue la téte.

— Tu n'as jamais été en Afrique et tu veux aller en Israél...
- Je suis juif.
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— Tamaman m'a parlé de ga... C'est une bonne amie, mais
je dois vous avouer que je suis choquée. C'est I'Afrique,
meére de la civilisation, que ce jeune homme devrait aller
visiter!

Elle exhibe son T-shirt et montre la carte du continent
tatouée a l'encre noire sur son dos.

— La mere de la civilisation!

Ezéchiel connait la rengaine. Il a lu Racines et vu le film de
Steve Mc Queen, avec |'esclave libre violoniste.

— Les Juifs et les Noirs ont en commun pas mal de souf-
frances non? balance-t-il a Carmen, la pote de Joséphine.
Aprés il s'en va dans sa chambre et se jette lourdement
sur son lit. Comment trouver ce fric?

Ezéchiel avait limpression que Lassana, le dealer de beuh
qui vivait chez sa mere, n'avait pas bougé d'un centimetre
depuis la veille.

— Yo, le négro juif, aurais d me douter qu'un truc clochait
chez toi. Avec ce blaze que tes parents tont donné, Ezéchiel,
je me disais ¢a, clest un prénom pas catholique. Pourquoi
est-ce que tu tires cette tronche de gardé a vue?
Lassana vivait dans son propre microclimat, une trentaine
de metres carrés d'asphalte, en incluant le hall de la tour
ou il planquait sa beuh dans les gaines délectricité. Un
microclimat de peur, d'adrénaline et de réves de richesse.
Mais ces réves allaient s'écraser quelques metres plus
loin, le long de l'avenue d'lvry.

— J'ai besoin de fric pour me casser en Israél.

Lassana déglutit, comme si le lycéen avait sorti sa queue
devant lui.

— Mais qu'est-ce que tu vas aller promener ton cul noir
la-bas?Y arien que des attentats et des camps de réfugiés.
T'es complétement dingue, négro juif...

— Je veux aller sur les traces des tribus d'Israél. Sur le
chemin qu'ont emprunté mon pere et mon grand-pere.
Lassana se dit que ce méme est vraiment timbré.

— T'as besoin de combien?

— Cing mille.

Lassana siffle.

— Clest pas donné, les tribus d'Israél. Attends-moi, je reviens.
I prend I'ascenseur. Une fille se pointe dans le hall, genre
étudiante en fac d'art.

— Il est pas la, Lass?

— Nan.

— File-moi pour vingt grammes d'Orange Bud.

Ezéchiel sourit nerveusement.

— Vas-y, active-toi, j'ai pas tout I'apres-midi...
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e retour, «Lass» indique du doigt une boite aux
lettres déglinguée.

— Prends un pochon, le négro juif, et sers Julie.
Ezéchiel fourre sa main dans la boite aux lettres
et en extrait un pochon de weed superodorant.

— Qu'est-ce que t'attends pour lui filer?

Ezéchiel donne le sachet a la fille qui met le fric dans la
poche de son jean. Elle salue Lass et quitte le hall.

— Elle est bonne, non?

— Qui ¢a, lafille ou la beuh?

- T’es un comique, Ezie.

— Pourquoi tu m'as fait ce plan-la?

— T'es un dealer maintenant, mec. Tu veux bosser pour
moi? Tiens, vends ca.

Il'ui file un gros sac en papier brun bourré d’herbe. De quoi
se faire mille cing cents euros facile, d'aprés Lassana.
Suffisait d'une petite tournée, comme un postier ou un
boulanger a la campagne.

— Je sais que c'est pas casher, mais au moins tu pourras
te faire un peu de fric.

— Pourquoi tu la vends pas toi-méme?

— Parce que je suis un négro avec une téte trop grillée
pour me risquer dans une tournée. Toi t'es un mélange de
kid Cudi et de Tété, alors aucun flic ira te controler.
Est-ce qu'il fallait voir I'analogie comme un compliment?
— Alors tu prends le sac ou pas?

Ezéchiel hésite.

— Tu me fileras deux mille?

Lassana boxe un moment contre son ombre.

— T'es pas juif pour rien, toi... OK pour deux mille.

Il lui donne le sac. Ezie monte au vingt-troisiéme étage,
planque le sac sous son lit et regarde le plafond.
Mais qu'est-ce qu'il avait foutu?

Le lendemain, au lycée, il alpague Amir.

— Yo, Amir... J'ai besoin d'un service. Ton pére, il tient bien
une épicerie?

- Ouais, pourquoi?

— J'ai besoin qu'on me préte trois mille euros.

— Pour faire quoi?

— Mon pelerinage en Israél, mec.

Amir passe la main dans son épaisse tignasse crépue.

— J'y crois pas... J'y crois vraiment pas, négro.
L'ascenseur de la tour Tokyo est en panne, alors Ezie se
tape dix-huit étages a pied. Avec les sachets de beuh dans
le sac. C'est sa premiére livraison dans le plan tournée
des amateurs de botanique, imaginé par Lassana. Un type
en slip ouvre la porte.

— Entre.

La stéréo balance de la musique de chambre, musique
de chanvre. Une rouquine a poil exécute de gracieux entre-
chats. Le clavecin se marie bien avec les remugles capi-
teux de la ganja. La piece pue I'herbe et le sexe. Le mec
lui file le cash et prend le pochon. Dealer, c'est facile, putain,
pense Ezie en dévalant l'escalier, la poche lourde de fric.
Quand il arrive sur la dalle, son portable sonne. C'est Amir.
Bonne nouvelle: son pére consent a lui accorder le prét.
Il a rendez-vous devant Paristore dans un quart d’heure.
Méme pas le temps d'effectuer une deuxieéme livraison.
Amir siffle une boisson a la goyave.

— Mon peére te fait une grosse faveur, mec!

Ezie Iui donne une franche accolade.

— Tu me sauves la vie, la...

Amir renifle avec ostentation.

—Il'y a quoi dans le sac?

Rien de spécial. Juste un kilo de pure marijuana.

— Que dalle... enfin des courses... Du tofu...

Amir se passe la canette glacée sur le front.

— Ga sent la weed, mon frere...

— Je te dis que c'est du tofu.. On va rester longtemps
comme ga a parler de mes courses ou on va voir ton
daron?

lls marchent le long de la rue de Tolbiac et prennent vers
Nationale.

— L'épicerie de ton peére, elle est pas rue de Patay?

— Ouais mais il nous a donné rendez-vous dans son local
associatif...

L'endroit n'était pas un local associatif. C'était une salle
de priere. Une mosquée de quartier.

— On fout quoi ici, Amir?

— Entre et tu verras.

L'imam ne lui préte pas deux mille balles, of course, mais
lui propose de se... convertir a l'islam.

Le pere d'’Amir demande & Ezie de s'asseoir sur le tapis.
— La priere commence dans vingt minutes. Nous allons
te montrer les mouvements. Oublie ces histoires d'alya,
mon fils, 'islam est la vraie religion.
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