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Maimouna Haidara

oo it CONMME

Jeune juriste, militante
féministe. Vient de réaliser
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D) son premier documentaire ' I00o00
L0 surles femmes au Jooood
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les cours de dessin, cette source d'inspiration s'est subitement
L tarie. En sixiéme, fini les musées et la vie luxueuse déleve
~ chatelain. Avec notre total consentement, les seules fois ou
T nous quittions I'établissement, c'était pour rendre visite a
Astérix dans son parc. Sans sorties culturelles, ot diable
aurait-on pu s'initier aux beaux arts? Pas a domicile, vu le
déficit de belles choses en banlieue. Pour quitter un temps
ce laideron architectural, une seule porte de sortie: papa-
~ maman. Mais beaucoup de parents n'ont pas d'appétence
LIC pour trimballer leurs enfants dans les musées de la capitale.
17 Unjourjai vouluimpressionner ma future femme, en emme-
LD nant ses petits freres visiter un musée d'art moderne. En
O gros hypocrite, pour montrer a ma belle famille que jétais
U101 culturé... La sortie n'a duré qu'une heure, dont la moitié pas- -/ LIETEE
B .~ séedans le RER! Mes jeunes beaux-fréres ne comprenaient
HH pas ce qu'ils voyaient, et moi non plus. Sculptures et toiles 'L/ LILIL
1010 nous parlaient en chinois. Nous étions autistes acemonde. |1
H H . «Clest quoi I'art? Pourquoi ¢a vaut cher? Est-ce qu'on va au
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O] Seénégal. Jooood O
C'était un mardi. Je me revois avec mes longues tresses LI LI LILILILIL]
rouges, mon jean patte d'eph’ et mes horribles fausses 1
Timberland bleu marine que ma mére m'avait si fierement 1/ LTI EITTED
offertes. Ce mardi... Plantée devant la porte jaune du CDI' -~
Le ton ne me laisse guére le choix, je me décide a entrer | du college. La prof d'art plastique une fois de plus absente, /LI LI LI LITIEIE
dans l'aréne. SiI'habitude n'a pu gommer les symptémes | je décide de passer cette heure de perm’, comme onles
du stress, elle a, au moins, réussi a préserver les appa- | appelait, a jouer au Adibou, un jeu vidéo ludo-éducatif qui = I LI EITI
rences. Sapée comme jamais, j'entre d'un pas assuré sur | mettait en scéne un p'tit extra-terrestre aux oreilles étran- - - 7 0
fond d'applaudissements et dégaine mon précieux sourire | gement pointues. L3, j'apergois cette affiche... Cours de 1711 LTI
Colgate Max White. Les deux métres trente jusqu'au | théatre gratuit. Pourquoi ne pas étre restée fixée surmon ()
pupitre me paraissent extrémement longs. Je pose mes | Abidou, et passer niveau sept? 10000oooo
mains tremblantes derriere le micro, a I'abri des regards. | Le lendemain soir, je me retrouve direct devant la porte (1)

oooooo
] (

F H H % O Le projecteur central m'aveugle, mais j'adore cette sen- | rouge du théatre municipal! % % O F % H U
O Grec aprés?» Je n'ai répondu qu'a la derniére question,une - sation. Il me réchauffe le crane et me permets de balayer | Nous sommes alors une petite dizaine. Une grosse femme - )
[m]

L évidence. Pour le reste je ne savais quoi dire & mes petits |/ LTI du regard la salle sans réellement voir. Je savoure ce | aux cheveux roux, lunettes Harry Potter et blouse rose /L1
moment. Je prends une grande inspiration puis commence | modéle dame de cantine, nous ouvre la porte avec un 1
le décompte: un, deux, trois. tonitruant: «C'est par la!» Nous arrivons dans une grande -/ -/ L LI LI
«Braves gens, prenez garde aux choses que vous dites...» | piéce sombre. Rien & voir avec les salles de théatre des (1)1
Gay est, thisis it! Ce discours, le plus difficile que j'ai eu | séries américaines sur Disney Channel. Un peu déconte- - - L1 LI LI LI
aécrire, il coule a présent de mes lévres avec une facilité | nancés, nous nous dirigeons vers le premier rang. Etc'est (100100
inouiie. Arguments, contre-arguments, exemples, blagues, | 1a que nous l'entendons: «Tous sur scéne!!!» La voix de 1=/ ICI LTI TITI T

171 beaufs. Une dame qui déambulait dans les allées vintamon
B B L secours: «art, cest un coup de foudre, une émotion quinait - LI LICIL
171 delacontemplation.» Elle me conseilla une sortie culturelle:
LILIE lemusée d'art naif, a la Halle Saint-Pierre, au pied de labutte /1L 10
171 Montmartre, qui expose Iart brut japonais. J'ai visité comme |
LTI un ado achéte sa premigre capote: en solo et tout honteux /11T

es mains sont moites, je les
tortille dans tous les sens,
mes escarpins me broient
littéralement le petit orteil
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00 demon ignorance. Avec, quand méme, un a priori positif, 00 gauche, mon coeur bat la anecdotes, données chiffrées s'enchainent au rythme des | Walid... 'homme qui sera notre professeur de théatre toute (101000
3: BE: gréce a mon enfance devant les mangas japonais. Dans les EBB}: chamade tel un spectacle silences et rires de la foule. Je suis dans mon élément, | cette année (mais je ne le savais pas alors), et le mien }3: E E E 3 3 o
Sooooc alléesdumusée, des pyjamas et des slips coloriés, des céra- 100 de sabar*. Comme d'habi- dans mon océan, at home. Mon regard s'attarde une demi | pour un temps bien plus long encore. «<Déambulez dans 010
T‘ g H H ~ miques, ceuvres de personnes atteintes de troubles mentaux. ‘F H H T‘ ~ tude, je dois compresser au maximum mes fessiers pour seconde sur le visage admiratif de ma mére et je sens | tout l'espace!» Une sensation nouvelle éclét en moi, juste T‘ T‘ - ‘F ‘r H 1‘ T‘ -
i) Toute une aprés-midi mes yeux sont restés braqués surces 1 éviter le pire. les larmes monter. a cet instant: mes mains sont moites (et oui, déja), je 0000
% U H H = objets dart... Et jai apprécié! Ces fous-la exprimaient des - F H H % ~/ -Vous souhaitez de l'eau peut-étre? Comment en suis-je arrivée |, a cet instant éphémere de | transpire comme jamais dans mes fausses Tim', avec une % % U F % H % % U
CO0C émotions puissantes. La colére et la joie, formes simpleset 110 Depuis deux ans qu'elle travaille pour moi, Kim est une bonheur et de plénitude complets? A quel moment ai-je | envie pressante-pressante et, comme si cela ne suffisait 10100
3 0 B B = couleurs vives. Un voyage au Japon a travers les yeux de E B B 3 excellente assistante: rapide, efficace et réfléchie. Avec pu déjouer les statistiques accablantes qui me poursui- | pas, me voila aveuglée par cette lumiére jaune blafarde. j 3 O E E B ﬂ 3 0
Oooo0c  ses malades mentaux.. Le pays du Zen a lenvers. Lasim- 100 elle, rien ne va de travers. Tout est impeccable, méme ses vaient tels des agents de I'administration fiscale? Joooooooo
3— 557 plicité du trait - et mon intérét depuis toujours pour cette EBBE cheveux. C'en est méme parfois agagant. Pour autant, elle Dans une vie, il arrive un événement qui bouleverse le | Ce jour-a, je me suis d'abord promis de ne plus jamais 33— E E B 3 3 g
D00 contrée-mettaient leur art @ ma portée. J'en fusmémeému. 00 ne comprend toujours pas, qu'avant une conférence, j'ai sens de votre existence et lui fait prendre un tournant | remettre les pieds dans ce théatre. D'abord pourquoi 7 (010110
% g E E L Javais peut-étre enfin compris. Un trait rouge sur un fond E E E % © besoin détre seule, loin de sa chevelure. inattendu. Vous savez, ce moment qui déclenche I'engre- | étais-je venue? Aujourd’hui encore je ne saurais y répondre. % % g E E E % % g
C10[ 0100 blanc peut devenir une version art contemporain de Lapetite ([ 1 -Non merci Kim, je vais rester seule un moment. nage de ce qu'on appelle ['effet papillon: chaque acte est | C'esta ce moment-la que Walid nous a demandé de, tous, |10 (110010
3 o E E = fille aux allumettes. J'ai touché du doigt la compréhension E E E 3 L' -Clestavous dans une minute quarante. a l'origine d'une chaine d'événements dont il dépend. | nous figer sur place, et m’a pointée du doigt: «Toi I3, ; 3 o E E E 3 3 o
1000 de lart par le prisme de la nostalgie et de la boustifaille. 1000 - Je sais Kim, merci (je lui réponds, sourire crispé aux Leffet papillon. prends ce texte de Victor Hugo, lis-le & voix haute, etavec |1 (01010
T‘ - H H - Alévidence, un sandwich a 'omelette est, pour le monde ‘r H H _} — levres). Perchée sur mes bourreaux de dix centimetres, j'arrive | force. Lis-le comme si ta vie en dépendait, comme si tu T‘ _} ‘r ‘r H _} T‘
CI0c entier, un vulgaire plat d'ouvrier du batiment. Pour moi, il 100 au terme de ce qui sera probablement ma plus belle | en étais 'auteure, lis-le comme une reine!» A la fois fébrile 11100
% - H H - alasaveur de l'art a la frangaise. Chaque H F H H % —  Cette conférence sera le point culminant de ma carriere, conférence, j'esquisse un sourire. La fouille archéologique | et excitée, j'ai pris le texte, jeté un dernier
Cooc bouchée me rappelle la splendeur des 0010 ma Coupe du monde a moi. Jentends les bruissements cérébrale vient enfin de s'achever: ga y est, jai trouvé | coup d'oeil a Walid, et me suis exécutée:
J‘ H H ~ chateaux dela Loire et les sorties scolaires ‘L H H J‘ —  delassistance qui s'impatiente, entrevois - cachée derriére mon papillon. «Brave gens...Prenez garde aux choses que
Do dune enfance heureuse. IDIR HOCINI 100000 lerideau - le visage angélique de ma meére au troisieme vous dites!..» MAIMOUNA HATDARA
ooooo joooog
oooooc 0oooo  fang Je serre un peu plus fqrt,
oooooc Jo0ooc - lifauty aller madame, maintenant!
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