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L’ÉNERgIE MUSULMANEENQUÊTE

au centre des polémiques et passions 
françaises, enjeu de crispations euro-
péennes, pris entre deux feux… ils vivent, 
agissent, inventent. musulmans citoyens !
 
« on a vengé le prophète mohammed ! on 
a tué charlie hebdo ! » ces mots des frères 
Kouachi, capturés par une caméra ama-
teur, résonnent encore dans ma tête. ces 
cris guerriers lancés alors que les tueurs 
viennent d’abattre froidement un policier 
au sol… ce flic était l’un des premiers à 
être sur le terrain, après le carnage du 
journal satirique au cœur de paris. un 
homme, ahmed merabet, policier, de 
confession musulmane, assassiné « au 
nom de l’islam ».
« Des lâches, des barbares ! » s’énerve 
mohamed Douhane, commandant de 
police. L’homme ressent, aujourd’hui 
encore, dégoût et colère. sa voix se noue 
lorsqu’il évoque les attentats de janvier 
qui l’ont « triplement endeuillé : en tant que 

Français, en tant que policier et en tant 
que musulman ». La mort de son confrère 
l’a particulièrement bouleversé. il y a envi-
ron deux ans, mohamed avait croisé 
ahmed au commissariat du xie arrondis-
sement où le policier tué travaillait. Les 
deux hommes avaient pris un café. Leurs 
histoires se ressemblent: des parents 
algériens immigrés, des origines modestes, 
le premier a grandi en banlieue grenobloise, 
le second à Livry-gargan en seine-saint-
Denis (93). « on devait se revoir mais le 
temps a passé… » jusqu’au jour où la 
photo du policier défile sur les écrans de 

télé, aux côtés des autres victimes des 
attentats. « un choc », soupire ce père de 
famille.
Le temps s’accélère. Le 13 janvier 2015, 
au matin, à la préfecture de police de 
paris, le commandant Douhane assiste 
à l’hommage national en l’honneur des 
trois agents tués lors des attaques terro-
ristes. L’après-midi, il se rend à l’inhuma-
tion du cercueil d’ahmed, recouvert du 
drapeau tricolore, au cimetière musulman 
de bobigny. « c’était noir de monde… » Des 
amis, de hauts dignitaires, des policiers, 
des inconnus. Le chagrin de la famille, 

DeBoUt, tête 
hAUte, noUs,  
mUsULmAns 
frAnçAis… 

celui de la mère du défunt. « une dame 
qui portait le voile avec beaucoup de di-
gnité », tient à préciser mohamed. « ces 
tueurs ne sont pas musulmans ! L’islam, 
c’est le partage, la tolérance, le goût de 
l’effort, le travail. Des valeurs évidemment 
en harmonie avec la république », clame 
ce policier en deuil.

Pris entre deux feux
cette mort tragique me rappelle les tueries 
de montauban et de toulouse, en mars 
2012. merah, avant de s’attaquer à l’école 
juive, abat trois militaires français d’origine 
algérienne, deux de confession musul-
mane, un catholique, et blesse un qua-
trième d’origine antillaise. Doctorant en 
sociologie, elyamine settoul a démontré 
la part croissante de militaires issus de 
l’immigration dans l’institution militaire, 
qui a d’ailleurs créé une aumônerie musul-
mane en 2006. beaucoup de jeunes 
trouvent « dans les carrières militaires le 
moyen d’affirmer leur adhésion aux valeurs 
d’égalité et de méritocratie républicaine », 
écrit-il dans Le monde1.
Dans musulmans au quotidien, une enquête 

européenne sur les controverses autour de 
l’islam2, la sociologue franco-turque nilü-
fer göle explique comment la violence 
terroriste s’exerce au détriment des musul-
mans ordinaires, « ceux qui ne voient pas 
de contradiction dans le fait [par exemple] 
de porter le foulard, de prier, de manger 
halal, de circoncire leurs enfants de sexe 
masculin, d’enterrer leurs proches dans 
un carré musulman et celui d’adhérer à 
la société française ». Les terroristes jettent 
une suspicion, largement relayée par 
certains éditorialistes et politiques, sur 
cette grande masse de citoyens investis 
dans le tissu social, associatif, culturel, 
politique, entrepreneurial… et fragilisent 
des débats légitimes dont les citoyens 
musulmans peuvent être porteurs.

Mariéme Tamata-Varin, maire de Yèbles (Seine-et-Marne).

aziz oguz
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Foi et engagement, l’harmonie…
cette majorité dite silencieuse (ou inau-
dible ?), on la retrouve parfois dans des 
endroits… inattendus. à Yèbles, par 
exemple, en seine-et-marne, une petite 
bourgade de près de neuf cents âmes 
dans l’est francilien. un village, avec sa 
place et sa petite église, entouré de champs 
cultivés. et à peine une quinzaine de fa-
milles d’origine étrangère. ici, je viens 
rencontrer la maire, élue du peuple, noire 
et musulmane ! « que je sois croyante n’est 
pas inscrit sur mon front, me confie – en 
souriant – mariéme tamata-varin. je suis 
une personne lambda. » son parcours, lui, 
sort tout de même du commun. maurita-
nienne, elle arrive à paris en 2000 pour 
ses études de commerce. elle s’installe 
en France, se marie avec un tahitien 
converti à l’islam. en quête de verdure, le 
couple pose ses valises à Yèbles en 2004. 
quatre ans plus tard, elle acquiert la natio-
nalité française et devient conseillère 
municipale avant d’être élue maire en 
2014. « La diversité est une richesse », 
assure cette mère d’une famille recom-
posée de quatre enfants. et cela sonne 
comme une évidence. malgré son emploi 
de cadre à paris, l’énergique maire, âgée 
de trente-quatre ans, se dévoue corps et 
âme à sa commune. en mars dernier, 
l’édile ouvre sa petite bourgade au monde, 
en organisant le week-end de la Franco-
phonie. L’occasion au village d’une fête 
des différentes cultures. au printemps, 
elle lance une campagne de dons sur 
internet, et réunit près de quarante-cinq 
mille euros, pour financer l’agrandissement 
de l’école devenue exiguë devant l’afflux 
de nouveaux élèves. 
pratiquante (elle fait ses prières et le jeûne 
du ramadan), cette Franco-mauritanienne 
vit en harmonie sa foi et son engagement 
citoyen. « Dans mon travail, ma religion 
est discrète et personnelle », confie-t-elle. 
La maire est convaincue que « l’islam doit 

s’adapter aux lois de la république ». mais 
l’élue fustige les « tensions inutiles », par 
exemple autour du plat de substitution 
au porc dans les écoles publiques. « cela 
ne me coûte pas un centime d’en propo-
ser. et ça concerne aussi les enfants aller-
giques à certains aliments. » vivre en 
bonne intelligence, c’est aussi la conviction 
d’azzédine taïbi, maire communiste de 
stains dans le « 93 ». en tant que « laïc », 
cet élu musulman non pratiquant est 
convaincu que la religion doit « rester une 
affaire personnelle ». néanmoins, il ne voit 
aucune contradiction à soutenir le projet 
d’un centre islamique, actuellement en 
construction dans sa ville. « on a une 
église, une synagogue, il faut aussi une 
mosquée. » Difficile de le taxer de com-
munautariste : le bail du terrain, qui appar-
tient à la mairie, a été accordé à l’asso-
ciation musulmane par l’ancien maire, 
michel beaumale, d’origine… bretonne.

Des « inventeurs » au quotidien
être au service de tous, c’est aussi le credo 
de cet élu fier du métissage de sa ville. 
« on vit dans une société multiculturelle 
depuis longtemps. avec les vagues migra-
toires polonaise, espagnole, maghrébine, 
africaine, asiatique, indienne, pakista-
naise… » si son élection en 2014 est très 
médiatisée – il est le premier édile d’origine 
africaine d’une ville de plus de trente mille 
habitants en France métropolitaine – cet 
homme de cinquante ans n’en fait pas un 
trophée. sa lutte, il la mène contre « les 
politiques d’austérité de l’état qui baisse 
les dotations publiques aux communes ». 
La sienne est l’une des plus pauvres de 
France. en 2011, le taux de chômage y 
est, officiellement, de 22,1 %.
prenant le bus pour me rendre à la muni-
cipalité, je vois défiler les immeubles du 
clos saint-Lazare. ancien éducateur dans 
les quartiers sensibles de sa ville, azzédine 
taïbi, élu depuis 1989, en connaît parfai-
tement les difficultés sociales. « Des jeunes 
vivent des échecs scolaires, professionnels. 
ils ont des difficultés à s’insérer. une infime 
minorité, par manque de repères, peut se 
radicaliser. » L’élu est inquiet du climat 
islamophobe qu’il sent monter dans la 
société. « c’est toujours quand cela va 
mal qu’on pointe du doigt une commu-
nauté, qu’on trouve un bouc émissaire. il 
ne faut pas tomber dans le piège de ceux 
qui veulent diviser la société. »

cette atmosphère hostile, largement res-
sentie par tous les acteurs rencontrés au 
cours de ce reportage, alimente les incom-
préhensions, brouille les repères. « un jour, 
une dame m’a demandé “êtes-vous isla-
miste ?” pour savoir si j’étais musulman », 
raconte sadia Diawara. Lui, comme mehdi 
bigaderne, trentenaires, font face aux 
difficultés sociales du pays. Le premier 
est directeur du centre d’animation curial 
dans le xixe arrondissement de paris, et 

a produit le film à grand succès La cité 

rose. Le second est l’un des porte-parole 
de l’association acLeFeu, lancée après 
les émeutes de 2005, il est aussi élu 
municipal à clichy-sous-bois. pour eux, 
l’islam ne peut évidemment pas être assi-
milé à la terreur. L’un et l’autre le relient à 
la tolérance et y trouvent, personnellement, 
une forme d’apaisement. « si tu te dis 
musulman mais que tu rejettes l’autre, il 
y a un problème », constate sadia Diawara. 
aucune contradiction possible entre les 
valeurs de la république et celles de leur 
religion. « je réagis en tant que citoyen 
français de confession musulmane », me 
prévient sadia. « Les terroristes des atten-
tats de janvier sont des enfants de la 
république, analyse mehdi bigaderne. 
L’exclusion crée un terreau favorable aux 
fondamentalistes. mais, comme en 2005, 
le déni de la réalité des ghettos perdure. 
à aucun moment, il n’y a de remise en 
question des politiques de la ville. » pour 
sadia et mehdi, les auteurs des attentats 
de janvier sont des produits de la réalité 
sociale française.
D’origine malienne, sadia voit évoluer des 
« enfants perdus ». un manque de repères 
qui peut être instrumentalisé par des 
extrémistes. « Les Français issus de la 
colonisation ne se retrouvent pas dans 
l’histoire nationale qui reste eurocentrée. » 
Dans l’espace qu’il dirige, l’éducateur pro-
pose, notamment, des cours de langue 
en anglais, mais aussi en soninké et bam-
bara, ou encore en arabe et en hébreu. 
« La France et son identité changent. il 
faut l’accepter. » comme d’autres, les deux 
hommes ressentent la montée inquiétante 
de l’islamophobie, alimentée, selon eux, 
par des médias et certains partis politiques. 
Les propos des éducateurs me rappellent 
les avertissements de bouchera azzouz, 
auteure et activiste féministe. « on a eth-
nicisé la question des banlieues et donc 
racialisé les rapports sociaux. Les musul-

Fête multiculturelle à Yèbles.

Inaudible et invisible. 
Sévère constat, de l’avis 
général, quant au bilan du 
Conseil français du culte 
musulman (CFCM). Lancé 
en 2003 par Nicolas 
Sarkozy, il est censé 
représenter les musulmans 
de France. Mais sa voix ne 
porte pas, et les critiques 
pleuvent : en proie au 
déchirement des grandes 
fédérations, lié aux seules 
instances religieuses, 
dépendant des pays 
d’origine, fermé aux jeunes, 
aux femmes, aux minori-
tés… Bref, pas du tout 
représentatif des musul-
mans français !
Dans ce contexte, le 
pouvoir exécutif a lancé, le 
15 juin dernier, une 
nouvelle « instance de 
dialogue » avec l’islam de 
France, constituée de cent 
cinquante personnalités 
issues du monde religieux, 
mais aussi de la société 
civile. On y retrouve le 
recteur de la grande 
mosquée de Bordeaux, 
Tareq Oubrou, le président 
du Collectif contre 
l’islamophobie en France, 

Samy Debah, ou encore 
la combative Ibn Ziaten 
Latifa, dont le fils, militaire 
français, a été assassiné 
par Mohamed Merah 
en 2012.
Cette instance formulera 
des propositions sur quatre 
chantiers : les actes 
antimusulmans, la 
construction et la gestion 
des lieux de culte, la 
formation des cadres 
religieux, et les pratiques 
rituelles. 
Bariza Khiari, sénatrice 
de Paris, espère que 
ce nouveau concept fera 
« émerger d’autres gens 
de qualité, par exemple 
des jeunes nés en France, 
qui pratiquent en France 
et qui, à terme, pourraient 
devenir de nouveaux 
interlocuteurs »1.
Une instance porteuse 
de l’énergie musulmane ? 
Bien trop tôt pour le dire. 
Mais voilà qui, si cela se 
confirme, pourrait marquer 
un vrai tournant !  M.C.S.

1. Interview à Public Sénat, 
15/06/2015.

Représenter  
les musulmans  
de France ?
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mans ne forment pas un bloc monolithique 
figé dans le temps. nous sommes à la 
confluence d’une multitude d’identités, à 
la fois culturelles, sociales, familiales, 
religieuses, et davantage encore. nous 
avons chacun notre singularité. il n’est 
pas acceptable de réduire les gens à leur 
seul héritage religieux. »

Interculturel et interreligieux
Début mai 2015, me voilà au lycée théo-
dore-monod, à noisy-le-sec (93), dans 
une classe de certificat d’aptitude pro-
fessionnelle (cap). moyenne d’âge : seize 
ans. Dans cet établissement de banlieue, 
la majorité des élèves sont issus de 
l’immigration, notamment africaine. 
j’attends la fin du cours de la professeure 
d’anglais samia essabaa. un débat s’en-
gage autour de la religion. « madame, il y 
a plus de musulmans que de Français », 
lance une jeune fille. L’enseignante soupire. 
« tu confonds religion et nationalité… » 
D’autres préjugés très étonnants sur-
gissent dans la foulée. 
après leur avoir communiqué le nombre 
d’habitants en France, environ soixante-

cinq millions, la prof demande aux élèves 
à combien ils estiment la proportion de 
musulmans. « trente millions ! » s’exclame 
l’un d’eux. « vingt millions ! » corrige un 
autre. euh… en fait répond paisiblement 
l’enseignante, la communauté musulmane 
est estimée à environ cinq millions. cerise 
sur le gâteau : la prof explique que ce 
chiffre englobe les personnes de culture 
musulmane. pas forcément croyantes ou 
pratiquantes… et enfin que les fidèles ont 
des approches et des rites différents, par 
exemple sunnites ou chiites. « pour certains 
élèves, si tu ne fais pas la prière ni le rama-
dan, t’es un mécréant », me confie samia.
Lorsqu’on évoque la communauté juive 
– autour de cinq cent mille citoyens fran-
çais – les mêmes ordres de grandeur 
extravagants sont exprimés.
« Dans certains quartiers, il y a aujourd’hui 
très peu de cohabitation », constate samia 
essabaa. cette enseignante a vécu, elle, 

un vrai mélange culturel et religieux durant 
sa jeunesse à gagny (93) et a choisi, coûte 
que coûte, de porter cet héritage métissé. 
D’une famille originaire du maroc, elle a 
grandi avec des gamins de différents 
horizons sans crispation identitaire. « entre 
un marocain de confession juive ou mu-
sulmane, il n’y a pas de différence ! ils 
mangent le même tajine, le même cous-
cous, portent la même djellaba et parlent 
les mêmes langues ! L’un va à la synagogue 
et l’autre à la mosquée, c’est tout. »
Face au manque de dialogue, la profes-
seure d’anglais se bat contre les préjugés. 
peu de choses impressionnent cette 
femme qui force le respect de ses « petits ». 
Depuis 2004, porte-parole du dialogue 
interculturel, elle emmène ses élèves à 
l’étranger dans le cadre de projets éduca-
tifs, notamment axés sur la citoyenneté 
et la mémoire : l’andalousie en espagne, 
les états-unis, le maroc, l’allemagne ou 
le Danemark… en 2005, elle organise un 
voyage au camp d’extermination d’aus-
chwitz, en pologne, où plus d’un million 
de personnes, juives pour la plupart, ont 
été exterminées. ses élèves ont préparé 
cette visite en rencontrant des survivantes 
de la shoah comme simone veil, Yvette 
Lévy ou la résistante Lucie aubrac. « ils 
apprennent à connaître cette histoire avant 
d’y aller. » mais la visite reste rude. « on a 
tout sous les yeux : des cheveux tondus 
de victimes, des chaussons de bébé… » 
cette musulmane pratiquante, qui a appris 
la tolérance dans l’islam, est convaincue 
d’une chose: « Le racisme commence par 
la parole, se termine par des actes odieux », 
quelle que soit la forme, antisémite, isla-
mophobe, ou autre. pour samia, l’enjeu 
est de dépasser les replis identitaires. à 
Washington, au musée national de l’Holo-
causte, des jeunes américains, sur la base 
du volontariat, assurent gratuitement des 
visites. ses élèves ont été étonnés de voir 
parmi eux des noirs ou des musulmanes 

voilées « raconter ce mo-
ment de l’histoire de l’huma-
nité comme si c’était la leur ».

une pensée en mouvement
entreprendre un dialogue 
avec l’extérieur est crucial. 
mais les musulmans ne 
devraient-ils pas développer 
un travail sur leur vision de 
l’islam ? 
cette prise de conscience 
se développe, y compris à l’union des 
organisations islamiques de France (uoiF), 
réputée conservatrice. Le sociologue 
omero marongiu-perria constate « une 
transformation importante ces dernières 
années » à leur salon annuel du bourget, 
avec la création de lieux d’expression libre 
pour répondre à une demande des fidèles. 
« Le forum génér’action s’affirme comme 
le principal espace de débats contradic-
toires, que ce soit sur la famille, la parti-
cipation politique, la défense des droits 
des minorités, etc. cette évolution n’a pas 
d’équivalent dans les sphères de prédica-
tion musulmane en France », confie-t-il. 
relancer le travail réformiste, plusieurs 
religieux – à l’instar de tareq oubrou, le 
charismatique imam de bordeaux – y 
consacrent beaucoup d’énergie. c’est 
aussi le sens de la tribune musulmans 

démocrates de tous les pays, unissons-

nous !3, notamment signée par ghaleb 
bencheikh, président de la conférence 
mondiale des religions pour la paix, et 
l’islamologue tariq ramadan. Les auteurs 
appellent à « relancer le travail réformiste 
d’ijtihâd (interprétation) » des textes reli-
gieux et à sortir d’un « islam arabocentré 
sclérosé ». sans quoi les musulmans 
seront victimes de « preneurs d’otages en 
tout genre », terroristes islamistes ou 
leaders d’opinion décrivant une « violence 
intrinsèque » à la religion musulmane, de 
fait « incompatible avec la démocratie ».

et la pluralité des ex-
pressions invite au 
débat : le philosophe 
abdennour bidar 
adresse, lui, une Lettre 

au monde musulman4.
La sociologie n’est pas 
en reste : marwan 
mohammed se définit, 
sur son profil twitter, 
comme « sociologue 
anormalien. école nor-

male zup ». L’ouverture, c’est l’esprit que 
défend abdellah arrid. barbe finement 
taillée, habits décontractés, l’homme est, 
à trente-six ans, recteur de la mosquée 
de Lens (pas-de-calais). Le natif de cette 
ville populaire fait partie de la nouvelle 
génération d’imams formés en France. 
L’été 2014, avec d’autres jeunes fidèles, 
ce thérapeute de formation a pris la relève 
des anciens, pour la plupart immigrés 
originaires du maghreb. « Les musulmans 
doivent se remettre en question. La vie 
n’est pas figée. L’interprétation du coran 
ne peut l’être non plus », m’explique ce 
religieux autodidacte. « cela ne veut pas 
dire qu’il faut censurer notre héritage, mais 
le situer dans une continuité, nous réap-
proprier le coran et le lire à la lumière de 
notre époque. » il fustige ceux qui re-
cherchent, dans les textes religieux, des 
postures et comportements figés, oubliant 
leur essence spirituelle. « Le Livre sacré 
n’est pas là pour dicter des fatwas [avis 
juridiques], dire ceci est halal [autorisé], 
ou haram [interdit]. il doit permettre de se 
ressourcer. » pour l’imam, les musulmans 
de culture française peuvent s’emparer 
des textes avec leur vécu. 

Innovants sur tous les fronts
s’adapter à son époque, ayoub belemlih 
l’a fait. cet entrepreneur de trente-trois 
ans a lancé as’sajjada, un tapis de prière 
« cinq en un » : « orthopédique, portable, 

confortable, isotherme, imperméable »… 
et « mondialement exporté » ! rien que ça ! 
Dans son étui, l’objet me fait d’abord pen-
ser à un K-Way. Déplié, on y retrouve 
quelques motifs orientaux. ingénieux… 
comme pour tout business, l’idée, mûrie 
avec sa femme il y a trois ans, est née 
d’un manque. « souvent, à la prière du 
vendredi, la mosquée est bondée. comme 
il n’y a plus de place, certains prient dehors, 
à même le sol, en prenant un bout de 
carton ou de plastique. et en hiver, moi, je 
suis rapidement gelé. j’ai donc pensé à 
un tapis portable, discret et actif contre le 
froid. » après avoir gagné plusieurs prix 
du public lors de différents concours (car-
refour, chambre de commerce et d’indus-
trie), ayoub lance son produit en 2013. en 
vend plus de huit mille. « Logique de ré-
pondre à des besoins communautaires ! » 
une simple loi de l’offre et de la demande 
comme en 2010, lorsque la chaîne quick 
propose des hamburgers halal dans cer-
tains de ses restaurants. épris d’éthique 
musulmane et républicaine, ayoub est un 
homme de valeurs. « Les conditions d’éle-
vage et d’abattage sont indignes. moi, que 
la viande soit halal ou pas, je n’en mange 
pas », conclut cet homme qui se présente 
comme « entrepreneur social, solidaire et 
écologique ». ancien banquier, il a quitté 
ce milieu qu’il ne trouvait pas « ancré dans 
le monde réel, afin d’œuvrer pour l’intérêt 
général ». Depuis 2015, il suit un master 
au conservatoire national des arts et 
métiers (cnam) pour devenir accompa-
gnateur d’entrepreneurs. « je veux lutter 
contre le chômage et pour l’amélioration 
du pays. L’islam fait partie de mon identité. 
je suis juste un citoyen comme un autre… » 

 aziz oguz 

1. tribune, Le monde du 26/03/2012.

2. La Découverte, 2015.

3. Le monde du 12/02/2015.

4. éditions LLL.

Un tAPis De Prière 
PLiABLe, écoLo, 

isotherme !

Ayoub Belemlih
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uêteenQ
ENQUÊTE L’ÉNERgIE MUSULMANE

DouBle ComBAt  
PoUr Les mUsULmAn(e)s  
féministes

porter le voile et être féministe ? Être 
lesbienne ou gay et s’affirmer fervent 
musulman ? L’idée paraît souvent incon-
cevable, tant l’islam est associé à l’op-
pression des femmes et des minorités 
sexuelles.

porte-parole des musulmans inclusifs de 
France, nasredine errami affronte une 
islamophobie potentiellement présente 
dans sa minorité sexuelle, et une possible 
homophobie dans sa communauté reli-
gieuse. courte barbe soignée, regard 
serein. pourtant, à vingt-neuf ans, nas-
redine avoue être passé par « beaucoup 
de souffrance » pour réussir à faire le lien 
entre sa foi et sa sexualité. « jeune, c’était 
très difficile de s’affranchir de la tutelle 
théologique dominante qui exclut les 
homosexuels », raconte le jeune homme 
originaire du maroc, installé en France 
depuis plusieurs années. spirituellement, 

il s’est immergé dans différents courants 
islamiques avant de trouver son équilibre 
dans le chiisme. aujourd’hui, l’activiste 
s’oppose fermement aux lectures rigo-
ristes du coran. « je n’ai rien en commun 
avec ceux qui justifient le racisme, le 
sexisme ou l’homophobie par les textes. 
mon prophète n’est pas intolérant, miso-
gyne ou homophobe. » installé à stras-
bourg, nasredine errami se veut le chantre 
du dialogue interreligieux dans la com-
munauté gay et lesbienne. un message 
difficile à faire entendre dans un milieu 
qui peut vite glisser « laïcard, religiophobe 
et islamophobe ».

Lire le Coran pour l’égalité des sexes
cette double lutte se retrouve chez les 
« féministes islamiques ». Dans un ouvrage 
qui a popularisé cette expression1, la 
sociologue zahra ali expose les combats 
de femmes musulmanes, voilées ou non, 

pour une nouvelle interprétation des textes 
religieux. elles défendent l’égalité des 
sexes et dénoncent le patriarcat. De l’indo-
nésie à l’égypte, en passant par les états-
unis ou l’iran, des militantes mènent ce 
combat. en occident, et plus particuliè-
rement en France, elles font face à ceux 
qui leur refusent l’étiquette « féministe », 
au prétexte que « l’islam – plus que toute 
autre religion – serait inégalitaire et oppres-
sif à l’égard des femmes ». L’auteure dé-
nonce le contrôle, au nom de la laïcité, 
des femmes voilées dans l’espace public. 
c’est en mars 2004 que la loi contre les 
signes ostentatoires dans les écoles 
publiques, visant le foulard avant tout, est 
votée. Depuis, les polémiques n’ont cessé 
de se multiplier : mamans lors des sorties 
scolaires, crèches, nounous, université… 
Dans ce climat, la gent féminine devient 
une vraie cible. en 2014, sur les sept cent 
soixante-quatre actes antimusulmans 

recensés par le collectif 
contre l’islamophobie en 
France (cciF), 80 % concer-
naient des femmes.
un turban rouge recouvrant 
ses cheveux, Hanane Karimi 
vit cette double confronta-
tion. en décembre 2013, la 
chercheuse en sociologie 
fait irruption à la grande mos-
quée de paris pour dénoncer 
l’interdiction faite aux fem-
mes de prier dans la salle 
principale réservée, depuis 
cette fin d’année, aux 
hommes. celles-ci doivent 
aller se recueillir dans le sous-
sol ! La direction évoque un 
manque de place, le bavar-
dage des femmes (sic)… 
Hanane Karimi fustige une 
« décision misogyne ». « par-
tout, les femmes sont “ségré-
guées” dans les lieux de 
culte. c’est humiliant », dé-
nonce la porte-parole de 
Femmes dans la mosquée. 

Un féminisme populaire
Dans le même temps, cette féministe 
« décoloniale » pourfend la loi de 2004. 
« en France, on reste dans un rapport de 
supériorité, hérité du temps des colonies. 
avec l’idée d’aider la femme musulmane 
à s’émanciper de la domination mascu-
line », argumente la militante qui, plus 
jeune, a dû stopper ses études, à cause 
de son foulard. Hanane oppose son com-
bat à un féminisme « mainstream, blanc, 
bourgeois, qui a laissé de côté nos mères, 
les femmes immigrées ». 
L’activiste bouchera azzouz, elle, se refuse 
à segmenter ces luttes.
même si « les femmes immigrées dans 
les banlieues ont vécu leur combat en 
marge, à l’ombre de simone de beauvoir 

ou de gisèle Halimi, engagées pour que 
toute femme puisse accéder à la contra-
ception et à l’avortement. ces féministes 
ont œuvré pour l’égalité et l’émancipation 
de toutes les femmes », constate bouchera, 
elle-même fruit de ce double héritage. La 
jeune femme a écrit et coréalisé, avec 
marion stalens, le documentaire nos 

mères, nos daronnes. tourné à bobigny 
où elle a grandi, ce film est un hommage 
aux femmes des quartiers populaires. 
« c’est important de connaître leur histoire 
et leurs luttes pour que nous, générations 
nouvelles, soyons pleinement les héritières 

de ce féminisme populaire. » Dans le film, 
sa mère, rahma, confie – pour la première 
fois – avoir avorté. cette femme, qui a 
donné naissance à huit enfants, n’a pas 
voulu en avoir un neuvième. « on a obtenu 
ce droit grâce à simone veil [qui a défendu 
la loi de 1974 sur l’avortement] », raconte 
la mère de bouchera, voilée et pratiquante. 
« il faut démystifier le poids de la religion 
dans les choix de vie de chacun », ajoute, 
en écho, sa fille.
La réalisatrice a, elle aussi, porté le foulard 
pendant dix ans dans sa jeunesse. parce 
qu’elle avait des « interrogations ». puis a 
décidé de l’enlever, après mûre réflexion. 
« je me suis demandé pourquoi je le por-

Hanane Karimi

Bouchera Azzouz

tais. est-ce que cela avait encore un sens 
dans ma spiritualité ? je n’en ai plus res-
senti le besoin. » sa foi n’a pas faibli. Loin 
de là.
mais d’autres femmes décident de le 
porter. et doivent faire face au regard 
sévère d’une grande partie de l’opinion 
publique. selon l’enquête 2014 de la com-
mission nationale consultative des droits 
de l’homme (cncDH), 79 % des Français 
jugent négativement le port du voile. Le 
rejet est massif. un parcours du combat-
tant s’impose à ces femmes pour conci-
lier leur foi avec leur vie en société. porter 
ou non le foulard, un choix… cornélien.  

aziz oguz 

1. Féminismes islamiques, éditions La fabrique.
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80 % Des ACtes 
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Des femmes.
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